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— Ruben poussa la porte du Chien vert, salua
Marguerite recroquevillée derriere son comptoir,
attrapa au vol un quotidien sur le tourniquet ma-
lade, avant de sortir un billet froissé d'un porte-
feuille tout aussi chiffonné.

— Tu ajouteras un paquet de clopes, s’il te plait.

— QU’est-ce que tu veux 2

— Des blondes.

— Tu n’as que 'embarras du choix...

Le colosse observa le présentoir, pointa de
'index un paquet bleu et blanc & hauteur de ses
yeux.

— Ca fera l'affaire !

La femme du patron pianota sur son écran tactile
avant de s’étonner.

— Tu fumes, toi maintenant 2

— Clest ca ! J'ai décidé ¢a ce matin en me ra-
sant.

— Tu m’étonneras toujours, Ruben !

— Dis-toi bien, ma chére, que j'en ai marre de
toutes les interdictions dont on nous bassine a lon-
gueur de journée. Que dis-je, qu’on nous impose
pour de mauvaises raisons | On nous interdit de con-
duire vite | de fumer ! de boire | de baiser sans ca-

-5.



pote... et {'en passe et des meilleures. A ce rythme-
Ia, les moutons que nous sommes, déja tondus, vont
se retrouver vite fait les boyaux & I'air. Et un mouton
sous plastique c’est tout, sauf rassurant !

Marguerite esquissa un sourire commercial, un
sourire d’une neutralité propice au bon fonctionne-
ment de son commerce.

« Le payer en trois ans, ¢a serait tellement mieux
qu’en sept ! » se répétait-elle & longueur de jour-
née.

— Alors bon cancer ! ironisa-t-elle sur un rendu
de monnaie digne des meilleurs spots télés pour la
Frangaise des Gogos.

— Parle pas de malheur, Marguerite ! J’ai déja
assez d penser avec celui de ma prostate...

Pas mauvaise fille, la cinquantenaire nouvelle-
ment affranchie se ratatina un peu plus en réalisant
sa bévue. Il y avait des boulettes qui ne pardon-
naient pas. Sauf qu’avec Ruben, on ne savait jamais
vraiment ou se nichait I'lhumour.

L’homme abandonna le coin presse-tabac, glissa
jusqu’au bar avant de s’isoler & une table prés de la
baie vitrée.

A peine était-il installé que Jacquot se radina
dans ses habits de croque-soif.

— QU’est-ce que je te sers, Ruben 2 s’enquit
'lhomme de I'art. Le roi du petit noir et de la biture
tarifée. L'oreille des ragots et des récits impro-
bables. Le confident des petits soiffards et des
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grands alcoolos. Le confesseur des miséres et du
désespoir. Le souteneur des foies et autres vessies
toujours préts a se flétrir.

— Une pression. Une BB, s'il te plait !

— Caroule...

Pendant que Jacquot s’en retournait derriére son
zinc, Ruben, pas plus cancéreux qu'un Lance Arm-
strong vainqueur en solitaire au sommet du Tourma-
let, détailla les occupants du rade. Il y avait la Sor-
to, accoudé au comptoir, en grande conversation
avec un chauffeur-livreur en arrét technique, Jacky
et son petit blanc & ramoner une tuyauterie entar-
trée, Magda en tenue léopard, un portable a la
main et un verre de Bergerac dans le rétroviseur,
trés entreprenante pour verroviller son emploi du
temps de I'aprés-midi. Kolo et Said en plein décryp-
tage du quinté du jour. Une course de dix-sept fe-
melles prétes & en découdre sur I'hippodrome
d’Argentan pour de modiques rapports, foi de pro-
nostiqueurs en herbe !

L’homme au torchon revint avec la biére belge.

— |l parait qu’il va faire beau aujourd’hui, lais-
sa tomber Jacquot en fixant la brume qui
s'effilochait derriére le carreau.

— Soleil en octobre vaut mieux qu’abeilles en
novembre !

— Encore un proverbe de ton invention 2

— Qu’est-ce que tu vas t'imaginer Jacquot 2 Je
tiens ¢a d’un apiculteur du Vercors. Cet été, il a es-
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sayé de me refourguer ses ruches. Je lui ai dit qu'il
pouvait toujours se les carrer ou il voulait. Et ben,
crois-moi si tu veux, mais ce mec était si désespéré
qu’il m’a payé a boire !

— Heureux homme | Ce n’est pas ici qu’'une pa-
reille aubaine t'arriverait... Ca te fera donc 2,70
euros.

Ruben piocha dans sa monnaie, des piéces que
Jacquot s’empressa de gratter avant d’aller remplir
son nourrain en forme de caisse enregistreuse.

Depuis sa banquette, Magda qui en avait fini
avec ses appels lui adressa un regard appuyé. Le
genre « pour toi mon chéri, ca sera demi-tarif I »
mais Ruben n’était pas du genre a s’envoyer en I'air
sur un simple regard car, méme & moitié prix, une
prestation de Magda restait une arnaque. Dixit les
comptes-rendus circonstanciés des aficionados de
sexe bien blet.

Il attrapa son verre et dégusta une premiére gor-
gée de biére. Un exercice qui lui rappelait invaria-
blement le bouquin de Delerm. Un ouvrage qu'il
avait lu jusqu'au bout et dont il gardait un souvenir
impérissable, prouvant s’il en était besoin, qu'un poi-
vrot n'est pas forcément réfractaire a la littérature.
Mais en ce jour de rébellion, Ruben ajouta a
I'exercice une premiére cigarette, allumée a la
torche de son Zippo, un cadeau de feu son beau-
frére. Un enseignant qui trouvait du plus grand chic
de se friser les moustaches & la légende des bri-
quets.
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Ruben aspira une bouffée et tous ceux qui le vi-
rent faire retinrent leur respiration.

Jacquot releva la téte, la narine frémissante.

— QU’est-ce que tu fous, Ruben 2

— Ben, tu vois, je m’en grille une !

— Je te rappelle que tu peux toujours t’'exercer
dehors...

— Mon cul !

Jacquot accusa le refus avec la méme moue qu’un
redressement fiscal inopiné.

— C’est ma mort que tu veux ¢

— Pas spécialement, Jacquot. Mais depuis que
cette loi & la con est passée, ca devient intolérable.
Notre liberté se réduit & une peau de chagrin et a
ce rythme-Iq, j’ai peur pour mes couilles !

— Tu sais au moins combien risque de coiter ta
petite plaisanterie 2

De sa main libre, Ruben lissa les derniers cheveux
courant sur I'ogive de son crdne dégarni. Il goltait le
moment.

— Pas la moindre idée et je dois t'avouer que
je m'en fous royalement! La vie est déja assez
chiante comme ¢a. Et tu vois dans mon cas, cette loi
induit un effet pervers et convertit un non-fumeur en
aspirateur & nicotine. En haut lieu, nos chers techno-
crates auraient d0 s’en préoccuper. Trop de répres-
sion aiguise les conduites déviantes. Pas vrai, les
amis |



Sorto applaudit. Le livreur vida son verre, le re-
gard perdu dans une intense réflexion. Magda se
mit & l'unisson et dégaina un paquet de mentholées
en guise de ralliement.

— Tas raison Ruben, les lois sont faites pour
qu’on leur chie dessus !

— Jacky leva le pouce, un brin nostalgique.

— Vous savez, ¢ca me rappelle 'époque de la
Résistance...

Ses paroles furent couvertes par le rire franc de
Kolo, découvrant I'expression décomposée de Jac-
quot.

— Y en a au moins un que ¢a fait pas marrer !

Et c’est vrai que ledit Jacquot « tournait sin né »
comme on disait dans le pays de Ruben. Tout la-haut
sur la carte de France. A deux pas de la frontiére.
Au pays des beffrois et des baraques & frites. Dans
ces villages ou les maisons se ressemblaient toutes.
OU la brume vidait d'un coup les rues dés qu'elle
glissait de son perchoir bien ancré plus au nord. OU
le désespoir tuait plus sGrement les gens qu’un virus
élevé au rang de menace planétaire. OU la biére
enrhumait les esprits & défaut de les réveiller. Par
peur d’avoir & combattre les fantémes...

Jacquot était un patron de bar a I'ancienne. Un
modéle des années cinquante a la Errol Flynn. Fine
moustache et sourire effilé en facade, pendant que,
sous des cheveux tirés a la brillantine, prenait au cul
un rago0t de mauvais sentiments. Car Jacquot n’était
pas du genre a laisser le lierre envahir ses plates-
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bandes. Encore moins un Ruben mettre en péril une
affaire prospére. Une progression annuelle & deux
chiffres.

— Ruben, tu VAS finir ta cigarette dehors !

Le colosse sourit a I'injonction tandis qu’un bloc de
cendres s’éparpillait en fines particules au-dessus de
la table.

— Etsije refuse 2

Jacquot se mordilla la lévre supérieure. Un signe
révélateur. Le premier étage d'une fusée nommée
colére.

Jappelle les flics !

— Les flics 2 Et tu crois qu’ils vont se déplacer
pour deux glandus tirant sur leur clope 2

Kolo s’immis¢ca dans la discussion.

— Alors, préviens-moi que je m'’casse ! Je suis
foujours en situation irréguliére...

— Tais-toi le Blackos ! Ca fait vingt-cinq piges
que t'es |a & nous faire chier, alors commence pas &
la ramener ! Surtout que ¢a fait longtemps que tu
las ta carte de séjour. Et comme si ¢a ne suffisait
pas, il faut aussi que tu fraudes les Assedic...

— Arréte Jacquot ! Tu sais bien que ce n’est pas
bon pour ton cceur !

Marguerite connaissait bien son homme. Un tei-
gneux. Un impulsif. Un aigri du bulbe pour qui la
France  s'était  ignominieusement vendue &
'immigration. Un Frangais nostalgique d’un temps
poissant les manuels d’histoire.
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— Dis donc, c’est pas gentil pour Kolo ! releva
Ruben aimanté comme un gosse par la lente combus-
tion de sa cigarette. Trois kawas par jour depuis des
lustres, ca fait assurément une belle cagnotte pour le
gringo. Donc respect pour le consommateur |

— Je pense que tu ne m'as pas bien saisi, Ru-
ben ! Tu décampes et fissa !

Le colosse releva la téte, accrocha le regard gris
de son contradicteur.

— Et tu penses t'y prendre comment, bon-
homme 2

Jacquot se crispa telle une corde de Stradivarius
malmenée.

— Ne me pousse pas a bout, Ruben ! Tu t'casses
et vite ! Sinon...

— Sinon, quoi ¢

Le colosse esquissa un sourire narquois.

— ... Tu vas m’filer un coup de torchon 2

Kolo pouffa et son rire cascada au milieu d’un si-
lence de cathédrale.

— Trés dréle le Ch'ti! Mais j'ai de quoi parler
au gros gibier...

En une seconde, Erroll Flynn se mua en guerrier. |
contourna le zinc, se hissa sur la pointe des pieds
devant le percolateur et agrippa un fusil de chasse.
En se retournant, il ouvrit un tiroir sous I'évier et sortit
une poignée de cartouches. Il chargea la double
culasse et la rabattit d’'un geste excédé.
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— Maintenant, si tu veux toujours faire le ma-
riole, je suis prét a relever le défi !

L'assistance pétrifiée n'avait d'yeux que pour Ru-
ben. Seule Marguerite trouvait la force d'aboyer
depuis son observatoire. Avec des trémolos dans la
Voix.

— Arréte Jacquot ! C'est plus de ton dge ! Ton
cceur... Pense & ton coeur !

A cet instant précis, Jacques Merlandot se foutait
pas mal de son cceur, des mises en garde répétées
de sa femme, de ses clients qui, pour I'occasion, ne
mouftaient pas. Il n'y avait que lui et sa proie, le
colosse dans sa ligne de mire.

Ruben tira une derniére fois sur sa cigarette et
balanca le mégot aux pieds de Jacquot.

— Vas-y, éteins-la !

Errol Flynn hésita tandis que Ruben le fixait go-
guenard.

Au bout de quelques secondes d’'une intense ré-
flexion, longues comme des minutes & rallonge, Jac-
quot finit par tendre la jambe et écrasa I'objet du
délit d’un coup de semelle excédé.

— Maintenant, casse-toi !

— « S'il te plait», si ce n'est pas trop te de-
mander !

— N’abuse pas, connard !

La colére cheminait lentement dans le corps de
Jacquot. Avec ses étapes. Ses expressions succes-
sives comme autant de check-lists inévitables avant
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le lacher de gaz. Cela avait débuté par la raideur
de ses membres inférieurs. De son bassin. Puis les
traits de son visage s'étaient figés en une expression
minérale. Le sourire s’était mué en une moue hai-
neuse ou la lévre supérieure frémissait sur le méme
tempo que les narines. Son souffle avait suivi, deve-
nant au fil du temps de plus en plus saccadé, plus
rauque, annonciateur d’'une montée en pression
digne des derniéres locos & vapeur. Et puis, il y
avait I'index crispé sur la queue de détente...

Ruben siffla le peu de biére qui lui restait et se
leva.

Debout, il dépassait Jacquot de deux bonnes
tétes et quelques habitués crurent un instant que le
croque-soif allait se manger la gauche du colosse. A
cause d’une allonge honteusement disproportionnée.

Mais rien de tel ne se produisit.

Avec calme, 'homme rajusta son veston, salua
I'assistance & la maniére d’une miss France fraiche-
ment élue et prit la direction de la sortie :

— Chers amis, bonne journée !

— Et ce n’est pas la peine de revenir ! lacha
Jacquot d’une voix blanche.

Le colosse marqua un temps d’arrét et se retour-
na:

— Et toi, langa-t-il & I'adresse du patron, com-
mence tes priéres car la prochaine fois, j'te fume !
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2

La 206 s'immobilisa au milieu de la plaine.

— Nous sommes arrivés ¢ s’inquiéta Povert en
transe sur le siége du mort.

— On dirait bien, répondit le conducteur.

— Alors, décrivez-moi ce que vous voyez...

Les paupiéres closes, le capitaine n'avait pas
desserré les dents depuis le départ de Rouen. En fait
depuis qu’il avait appris que le commandant
I'envoyait avec son adjoint en mission afin d’épauler
les gendarmes du coin. Une application des nou-
velles directives décrétées en haut lieu. Une coopé-
ration qui lui paraissait inimaginable pour un flic
comme lui élevé dans la haine des militaires.

— Nous sommes garés & environ quarante
métres d’'un hangar agricole. Devant nous, il y a des
champs & perte de vue. Au loin, quelques fermes
isolées et au milieu de tout cela, trois éoliennes dont
les pales brassent I'air avec une certaine majesté...

— Arrétez !

Le ton inquiéta Sanglard. Le capitaine exécrait
les voyages. Les espaces ouverts. Les horizons flous.
Les mauvais souvenirs.

Les crises d’angoisse aussi.

Sauf que ces derniers temps elles avaient un peu
trop tendance a se répéter.

— Cane va pas ¢
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— Comment pourrais-je me satisfaire de ma
propre mort 2

A force de se cdtoyer, Sanglard avait mis des
mots pour décrire le mal rongeant son patron. Une
affaire de coeur qui s’emballait au quart de tour.
Des coups de poignard qui lardaient la poitrine. Des
sensations d’étouffement. Le tout accompagné selon
les jours de sueurs froides, de souffle court et de
palpitations.

— Voulez-vous que j‘appelle un médecin 2

— Non, non! Il faut que je surmonte seul ma
crise. Allez voir de quoi il retourne et revenez m’en
informer...

En s’extirpant du véhicule, une brise fraiche cueil-
lit le lieutenant qui regretta du coup sa gabardine
oubliée sur une patére de la PJ. Mais ses regrets
furent de courte durée. Un gendarme approchait.

Apreés les salutations d’usage, I'adjudant Thierry
mit au courant Sanglard.

La victime était un homme de race blanche, entre
25 et 30 ans, mort depuis une douzaine d’heures
selon les premiéres estimations, qui présentait une
plaie ouverte au sommet du créne. Ce que constata
de visu le lieutenant en rejoignant le groupe d’une
dizaine de personnes s’agitant autour du corps.

— QUi a découvert la victime 2 s’enquit le lieu-
tenant.

— Jean Vanhée, I'agriculteur & qui appartien-
nent ces terres. |l voulait rejoindre le bois que vous
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